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はじめに
１）論文の目的

Kazuo Ishiguroの小説の第一作，A Pale View of Hills

は，既に多くの指摘があるように，内容的にも手法的に

も過去の回想（あるいは記憶）が重要な意味を持ってい

る。しかしこれまでの研究はどちらかと言えば「信用で

きない語り手」（ロッジ，1997）や，語りの手法の背後

に潜む自己欺瞞，責任転嫁，自己正当化など（Shaffer, 

1998），回想の否定的側面の分析が中心で，回想の肯定

的側面について論じられることが少なかったように思

われる。そこで本研究では，娘の自殺という痛ましい

過去を回想することが主人公Etsukoにとってどのよう

な意味を持つのか, 作品中においてはEtsuko自身「過去

を振り返っても何も得られない」（There is nothing to 

be gained from going over such matters again. (PVH  

91)）と断じているが，果たしてそうなのかどうか，逆

に回想は彼女の苦痛を軽減する効果を持ったのではない

かという問いかけを中心に，この作品における回想の意

味ついて考察してみたい。

２）作品について

この作品の主人公は戦後イギリス人と再婚して，イギ

リスの田舎で静かに暮らすEtsukoという日本人の中年

女性である。彼女は最初の結婚で日本人の夫Jiroとの間

に生まれた娘Keikoを連れてイギリスにやって来るが，

Keikoは適応障害を起こし，家を飛び出して，その後マ

ンチェスターのアパートで首つり自殺をしてしまう。恐

らくEtsukoはその衝撃から容易に立ち直れないでいる

と思われる。彼女の表面上の静けさの下に，激しい感

情の動乱が隠されている。このようなEtsukoのもとへ，

Etsukoが再婚したイギリス人（既に死亡している）と

の間に生まれたNikiが，現在一人暮らしをしているロン

ドンから帰省して来る。物語はNikiが滞在した５日間の

出来事への回想，そしてその５日間に彼女が思い出した

戦後間もない長崎での出来事への回想という二重の回想

が丹念に撚り合わされて構成されている。Etsukoの想

いは意識的にも，無意識的にもすべてKeikoのことで占

められているように思われるが，Keikoのことは断片的

に触れられるのみで，実際に語られるのは別の人物の回

想である。以下に，心に深く傷を負った人間の回想の軌

跡と，回想によって主人公にどのような変化が起きたか

ついて考察してみたい。

３）考察の方法

Etsukoの回想の対象は主に過去に長崎で出会った

Sachiko-Mariko母娘，長崎での恩人Ogata-San（一時

義理の父親であった），最近（４月）ロンドンから帰省

して５日間滞在した娘Nikiである。これらの人物を中心

にEtsukoの回想を人物ごとに４つの側面に分類し，そ

れぞれの回想の特質について考察をする。

I  Sachikoについての回想
１）自立の困難さ

この作品ではEtsukoがどのようにして，イギリス人

新聞記者と知り合い，愛し合うようになり，Jiroと離婚

し，再婚してイギリスに移住したか，また　母の再婚を
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くれる国であり，女性にとってより快適な生活が送れる

国であると，Sachikoは述べている。

“Mariko will be fine in America, why won’t you 

believe that?  It’s a better place for a child to grow 

up.  And she’ll have far more opportunities there, 

life’s much better for a woman in America.” （PVH  

46）

SachikoがEtsukoの部分的鏡という視点で解釈すれば，

Etsuko自身の楽観的予測に対する自責の念が重ね合わ

されているかもしれない。

次にSachikoがEtsukoを訪ねて来た時，彼女はアメ

リカ人が姿を消したことを告げる。このようなアメリ

カ人と一緒に娘のMarikoを連れてアメリカへ移住しよ

うというSachikoの計画はとても危険であるように思わ

れる。それにも拘わらずこの男を捜しに行こうとする

Sachikoは愚かしく感じられる。しかしEtsukoは親身に

なって彼女のことを心配し，金銭的な支援を求められる

と密かにタンスの底に隠していた蓄えをそっくり渡して

しまう。EtsukoのSachikoに対する友情と従順さの理由

は常識的感覚では説明しがたいが，SachikoがEtsukoの

自己投影であるという視点で見れば，Sachikoに対する

Etsukoの支援は，自己愛，自己正当化と解釈すること

も可能であろう。

二度目のSachikoの決断は最初の決断の撤回であ

る。Sachikoに叱られてMarikoが家を飛び出した晩，

Etsukoから今後の計画を問われると，Sachikoはこれ

までの決断を翻して，アメリカへ行くことは中止し，

Marikoの幸福を第一にして生きるという新たな決断を

示している。

“My plans?” Sachiko finished filling the teapot, 

then poured the remaining water on to the flame.  

“Etsuko, I’ve told you many times, what is of the 

utmost importance to me is my daughter’s welfare.  

That must come before everything else.  I’m a 

mother, after all.  I’m not some young saloon girl 

with no regard for decency.  I’m a mother, and my 

daughter’s interests come first.” (PVH  86)

「私は母親だから，娘の関心が第一である」という言葉

は唐突に響く。Sachikoからは最も出てきそうにない言

葉である。少なくとも読者はそのように思う。母娘喧嘩

Keikoがどのように受け止めたかについてはほとんど語

られていないが，その語られていない部分は，Sachiko-

Marikoの母娘関係に投影されているように思われる。

Sachiko-Mariko母娘はEtsuko-Keiko母娘のその後の生

活の予兆，あるいは鏡としての役割を果たしていると思

われる（Shaffer, 1998）。

物語はWaste Landを連想させるような，象徴的な情

景描写で始まる。敗戦後の長崎の復興を象徴する川縁に

たつ４棟のアパートの一つでEtsukoは電気会社に勤め

るJiroと新婚生活を送っている。近代的なアパート群の

前には開発から取り残された荒れ地が広がり，その中に

周囲から孤立して家が一軒建っている。そこにSachiko-

Mariko母娘が東京から引越して来て，生活を始めると

ころから，Etsukoの回想は始まる。女性として周囲と

は異なる生き方を選択し，自立することの困難さを象徴

する情景である。

One wooden cottage had survived both the 

devastation of the war and the government 

bulldozers.  I could see it from our window, standing 

alone at the end of that expanse of wasteground, 

particularly on the edge of the river. (PHV 12)

女性として自立して生きることの困難さは，Sachikoが

現在交際していると思われるアメリカ人男性とアメリカ

へ移住することに対する彼女の決断の揺らぎに現れてい

る。

２）Sachikoの決断の揺らぎ

最初にSachikoがEtsukoにアメリカに移住する決断を

述べるのは，ある夏の夕暮，二人で姿が見えなくなっ

たMarikoを探しに出かける時である。それを聞いて，

Etsukoは生活習慣，言葉の違いなど大きな困難を伴う

のではと心配する。

“Difficulties?”

“I mean, moving to a different country, with a 

different language and foreign ways.” (PVH 43)

しかしSachikoはまったく気に留めていない。彼女は

Marikoのことを慎重に考慮して，そしてMarikoの幸福

のためになると判断して，このような決断をしたのだと

説明する。さらに続けて，アメリカは子供の成長にとっ

てよりよい国であり，より多くの成功の機会を提供して
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1998) 。確かに二人の状況は酷似している。Sachikoは

東京で生活していたが，空襲で家族を失い，長崎の裕福

な叔父の家に一時期身を寄せていた。Etsukoは原爆投

下で家族，家，婚約者すべてを失った後，Ogata-Sanの

好意で引き取られ，彼の息子と結婚し今の暮らしをして

いる。外見上は幸福な新婚生活に見えるが，何か空虚感

が彼女の心を満たしている。このことは次の回想場面か

ら読み取れる。彼女は或る夏の日，アパートの窓からぼ

んやりと（“emptily” (99) ）外の景色を眺めたことを回

想している。そしてもっと晴れた日には，対岸の木々の

上に夏雲を背景に遠い山並みが見え，その景色が長い午

後の空虚からひと時の開放感を与えてくれたと続けてい

る。

On clearer days, I could see far beyond the trees on 

the opposite bank of the river, a pale outline of hills 

visible against the clouds.  It was not an unpleasant 

view, and on occasions it brought me a rare sense of 

relief from the emptiness of those long afternoons I 

spent in that apartment. (PVH  99)

現実生活の空虚感，そしてそこから脱出したいという願

望はSachikoとEtsukoに共通していて，ここでも二人は

重なって来る。端的に言えば，二人にとって最初の結婚

生活は不幸であったのだ。しかしこの時代の女性にとっ

て新しい生活を始めることは容易ではない。このような

Sachikoの決断の揺らぎは，女性にとって新しい生き方

をすること，特に離婚し，外国人と再婚し，最初の結婚

で生まれた子供を伴って外国に移住し，まったく異なる

環境の中で生きることがいかに困難であるかを表してい

ると思われる。

３）Marikoへの説得

この場面の最後で，家から飛び出して行ったMariko

のことを心配して，Etsukoが探しに行こうと提案する

が，Sachikoはすぐに帰って来るから心配ないと言って，

Marikoのことをほったらかしにする。Etsukoの心の中

で，この場面はKeikoが家を出て行った６年前の出来事

とすぐに結びつく。Sachikoが取った態度はそのときの

Etsukoの態度であったのだ。激しい悔恨の情がEtsuko

の胸に込み上げて来る。

I feel only regret now for those attitudes I displayed 

をEtsukoに目撃されて，傷ついた自尊心を取り繕うた

めにこのような殊勝な言葉が出てきたのだろうか。その

ことよりももっと重要なのは，Sachiko-Mariko母娘と

の交友関係の一場面を回想することを通して，Etsuko

は同じようなことを経験することとなった自分と当時幼

い娘であったKeikoとの関係を問い直しているのではな

いかということである。「これからの計画は？」とは人

生の重要な岐路に立った時，Etsukoが自らに発した問

いかけであったと思われる。そのときの選択肢の一つ

が，娘の幸福を第一とし，母親としての責任を果たす

という道であったろう。Etsukoが取った選択，日本人

の夫Jiroと離婚し，英国人のジャーナリストと再婚し，

Keikoを連れてイギリスへ移住するという選択が正しい

ものであったかが間接的に問い直されているように思わ

れる。

三度目はさらにこの決断が翻され，Sachikoはアメリ

カへ渡る決断に戻る。それまではSachiko-Mariko母娘

は長崎の裕福な叔父の家に引越しをすることになってい

た。Marikoは可愛がっていた３匹の子猫をそのまま飼

い続けることができるので引越しを楽しみにしていた。

それなのにSachikoは娘の期待を裏切り，とても信用で

きるとは思えないアメリカ人Frankを頼ってアメリカに

渡航するために，一時的に神戸に転居しようとしている。

どうしてSachikoはアメリカへ行くことにこれほど執着

しているのであろうか。ここでもSachikoはアメリカが

Marikoに多くの可能性を提供してくれる国であると繰

り返し述べている。しかし同時に彼女は，Frankに裏切

られてアメリカ行きが実現しない可能性，またたとえア

メリカに渡っても，想像とは異なり多くの困難を経験す

ることになる可能性も十分予測しているようだ。彼女が

嫌がっているのは叔父の家で待ち受けている空虚な生活

である。

“There’s nothing for me at my uncle’s house. Just 

a few empty rooms, that’s all.  I could sit there in 

a room and grow old.  Other than that there’ll be 

nothing.  Just empty rooms, that’s all.  You know 

that yourself, Etsuko.” (PVH  170-71)

引用箇所の最後で，Sachikoは「あなたもよく知って

いるわね，Etsuko」と言っているが，それはSachiko

がEtsukoの自己投影であることを示している (Shaffer, 
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この後，EtsukoはMarikoを探しに出かける。草の茂っ

た土手の中を歩いていると異様な音がして，彼女は立ち

止まって確かめてみると，それは古い綱の切れ端が彼女

の足首に絡まっているせいであった。しかしこの綱はそ

の後のKeikoの自殺やNagasakiでの幼児殺人に使用さ

れたロープと連想が結びつき，不気味である。月光の中

でその綱の切れ端を見たMarikoは怯える。

“Why have you got that?”

“I told you, it’s nothing.  It just caught on to my 

foot.”  I took a step closer.  “Why are you doing that, 

Mariko?”  

“Doing what?”

“You were making a strange face just now.”

“I wasn’t making a strange face.  Why have you got 

the rope?”

“You were making a strange face.  It was a very 

strange face.”

“Why have you got the rope?”

I watched her for a moment.  Signs of fear were 

appearing on her face.  (PVH  84)

短い会話のやり取りであるが，緊迫感のある場面である。

Marikoの異様な表情，恐怖の気配は，綱の切れ端を見て，

Etsukoの殺意を感じ取ったことを示している。

次の場面では，Etsukoに謝罪させようとするSachiko

に対してMarikoは下品な言葉を使って反抗する。

Small tears were appearing in Mariko’s eyes.  

She looked at me briefly, then turned back to her 

mother.  “Why do you always go away?”

Sachiko raised her hand again warningly.

“Why do you always go away with Frank-San?

“Are you going to say you’re sorry?”

“Frank-San pisses like a pig.  He’s a pig in a 

sewer.”

Sachiko stared at her child, her hand still poised in 

the air.  (PVH  84)

母の交際相手であるアメリカ人に対するMarikoの嫌悪

感，そのような男性と交際する母に対する彼女の憤り

が，反抗的な態度，下品な言葉となって現れている。そ

して反抗的な娘に対する怒りが，Sachikoの暴力的な

威嚇となって現れている。このような場面の回想から

towards Keiko. . . But then I never imagined she 

could so quickly vanish beyond my reach; all I saw 

was that my daughter, unhappy as she was at 

home, would find the world outside too much for 

her.  It was for her own protection I opposed her so 

vehemently. (PVH  88)

娘が家を出て行った時，現実生活の過酷さに耐えきれ

ずすぐに家に帰ってくるのではとEtsukoは予測した。

それが最後の別れになるとはまったく彼女には予測で

きなかった。激しい母娘間の口論の末の別れとなった

ことが読者にも推測可能である。ここまで見て来る

と，Etsukoの回想はただ罪悪感と悔恨からくる精神的

苦痛を彼女にもたらしているだけのように思える。苦

痛の癒しや慰めを獲得することは不可能なのであろう

か。“There is nothing to be gained in going over such 

matters again.”（PVH  91）とEtsukoが繰り返してい

るように，回想から獲得されるものは何もないのだろう

か。　

II  Marikoについての回想
次にMarikoについての回想場面を検討してみよう。

ある晩，アメリカ人の男を捜しに外出したSachikoの帰

りを待って，EtsukoはMarikoと一緒にしばらく過ごす。

MarikoはEtsukoがどんなに優しく気配りしても容易に

心を開かない。Etsukoに対して強い警戒心を持ってい

るようだ。それだけでなくMarikoは異常な行動をする。

壁を這う蜘蛛を捕まえ，口を開けて食べようとしたのだ。

Her mouth opened wider, and then her hands 

parted and the spider landed in front of my lap.  I 

started back.  The spider sped along the tatami into 

the shadows behind me.  It took me a moment to 

recover, and by then Mariko had left the cottage. 

(PVH  82)

Marikoの行動は子供の無邪気さとはほど遠い，悪意

を感じさせる不気味な行動である。他の場面でもそうで

あるが，異常な出来事の説明がなされないので，ただ気

味悪さという雰囲気だけが後に残ってしまう。敢えて一

つの解釈をすれば，MarikoにKeikoが投影されていると

したら，母親に対する娘の復讐心が暗示されているので

はないだろうか。
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copying out of books.” (PVH  114)

これまでの回想では，Marikoの問題行動のみ挙げられ

てきたが，この場面では彼女の能力が強調されている。

Marikoは絵を描くことに熱心であるのみならず，優れ

た技術を持っているようである。記憶に基づいてチョウ

チョの絵を描いたという彼女の無邪気な返答は，拡大解

釈をすれば一つの芸術論にもなっている。記憶に基づい

て小説を書こうとするIshiguroの創作論を述べているよ

うで興味深い。

さらに最もMarikoらしさが現れているのは，Inasaか

ら帰る途中で彼女がkujibikiに挑戦する場面である。彼

女がkujibikiに強い関心を示したのは景品の一つが欲し

かったからである。それは普通の女の子が欲しがる縫い

ぐるみのクマの人形ではなかった。引越しのときに子猫

を入れるバスケットであった。彼女の子猫に対する強い

執着が示されている。彼女は３度挑戦する。３度目に引

き当てたのは蜜柑箱のような大きな木の箱であった。

“What a strange-looking thing,” she said, passing 

it to me.  It was the size of an orange box and 

surprisingly light; the wood was smooth but 

unvarnished, and on one side were two sliding 

panels of wire gauze.

“It may come in useful,” I said, sliding open a 

panel.

“I won a major prize,” said Mariko.

“Yes, well done,” Sachiko said. (PVH  123)

思いがけない景品が３人の心をさらに打ち解けさせ，こ

の日の旅の満足感をさらに高めている。新しい未来が開

けることを予兆するような一日であった。

しかし次の回想では場面は一転し，悪夢が再現される。

この木箱はMarikoの楽観的な予測に反して，極めて残

酷な道具として利用されるのである。楽しい旅行の回想

も最終的にはEtsukoの癒しがたい罪悪感，Keikoを死に

追いやったのは彼女自身であるという罪悪感に戻ってい

くようだ。

III  Ogata-Sanについての回想
Etsukoは同時にOgata-Sanのことを回想している。

その年の夏，Etsukoの義理の父であるOgata-Sanが訪

ねてきて，しばらく息子夫婦のアパートに滞在する。

Etsukoが得るものは何であろうか。Sachikoの生き方，

Sachiko-Marikoの母娘関係は，その後のEtsukoの生き

方，Etsuko-Keikoの母娘関係の鏡あるいは予兆となっ

ているのは明らかである（Shaffer, 1998）。Etsukoの回

想の動機はKeikoの自殺の原因を過去にさかのぼって突

き止めることにある。彼女自身がその後取った行動が，

幼い娘であったKeikoにとっていかに受け入れがたいも

のであったか，というEtsukoの自覚およびそれに伴う

苦痛が，このような回想に重ね合わされていると思われ

る。

悪夢のような回想の中で，唯一の例外はInasaへの

日帰り旅行の回想である。叔父の家に転居を決めた

Sachiko-Mariko母娘との別れを惜しんで，Etsukoは

Nagasakiの市街が一望できる風光明媚なInasaへ旅行を

する。この日はMarikoも活き活きとして子供らしく活

動する。Etsukoが買ってくれたおもちゃの双眼鏡が大

変気に入ったようである。Sachikoに忠告されて渋々で

はあったけれども，Etsukoに対してお礼を述べている。

Mariko continued to look through the binoculars.  

Then she brought them away from her face and put 

the plastic strap over the head.

“Thank you, Etsuko-San,” she said, a little 

grudgingly. (PVH  105)

それまではEtsukoがどんなに親切にしても，Marikoは

ほとんど関心を示さず，彼女に対して心を開かなかった。

そのことと比較するとこの場面のMarikoの反応は大き

な変化を示している。またMarikoはこの日クレヨンで

写生帳に何枚かの絵を描いている。途中で出会った女性

に描いた絵を褒められ，質問をされた時もきちんとした

受け答えをしている。

“And what ’s this?” the plump-faced woman 

continued.  “A butterfly!  It must have been very 

hard to draw it so well.  It couldn’t have stayed still 

for very long.”

“I remembered it,” said Mariko.  “I saw one earlier 

on.”

　The woman nodded, then turned to Sachiko.  

“How clever your daughter is.  I think it’s very 

commendable for a child to use her memory and 

imagination.  So many children at this age are still 
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Ogata-Sanはすぐに自分が悪かったと謝罪する。短いエ

ピソードであるが，時間が経過しても，容易に癒えない

Etsukoの心の中の傷の深さを暗示している。

その晩夕食後，JiroとOgata-Sanは将棋を指している。

Ogata-SanはShigeo Matsudaのことを話題にあげ，共

産主義に感化されているのではと批判する。Ogata-San

は戦後の新しい思想に対して懐疑的態度を示す。このと

き，酒に酔ったJiroの会社の同僚二人が訪ねてくる。会

話の中で訪問客の一人が選挙の際，夫婦別々の政党に投

票したことが話題となる。客が帰った後，Ogata-Sanは

この話題を取り上げ，戦後の新しい思想，特にアメリカ

からもたらされた民主主義に対して懐疑的態度を示す。

Ogata-San sighed again.  “Discipline, loyalty, such 

things held Japan together once.  That may sound 

fanciful, but it’s true.  People were bound by a sense 

of duty.  Towards one’s family, towards superiors, 

towards the country.  But now instead there’s all 

this talk of democracy.  You hear it whenever people 

want to be selfish, whenever they want to forget 

obligations.”  （PVH  65）

Ogata-Sanは，日本を一つにまとめていた規律や忠誠心，

人々を結束させていた義務感，家族，年長者，国に対す

る義務感が弱まり，民主主義のみが話題にされているこ

とに懐疑の念を示している。民主主義とは自己中心的な

考え方，義務の放棄を肯定する思想ではないかと批判し

ている。この場面をEtsukoが回想しているということ

は，Ogata-Sanのこの批判は当然Etsukoがその後とっ

た行動に向けられている。自分のとった行動は，家族，

恩人への義務感を忘れた，自己中心的なものではなかっ

たかという自己批判である。

Ogata-Sanの回想にはもう一つ重要な側面がある。

Etsukoの恩人というだけでなく，戦争責任者としての

一面である。Ogata-Sanは戦前のNagasakiの教育界

において重要な地位に就いていた。そして反戦思想を

持った教師５人の処分に彼は関わったようである。過去

の教育観が再検証される中で，彼のとった行動は教育

を誤った方向へ導いたとして，かつての教え子Shigeo 

Matsudaから教育雑誌に掲載された論文の中で糾弾さ

れたのである。Ogata-Sanは当時の教育者が国のため，

正しい価値観が維持され，次世代に継承されるように最

Ogata-Sanは原爆で家族を失ったEtsukoを自分の家に

引き取り，面倒を見てくれた恩人である。Ogata-Sanの

訪問の目的は徐々に明らかにされる。最近Ogata-San

はかつての教え子であるShigeo Matsudaのことできわ

めて不愉快な思いをしたようである。図書館でたまた

ま手に取った教育関係の雑誌の中に，Shigeo Matsuda

の論文が掲載されていて，その中でShigeo Matsuda

はNagasakiの教育界の重要な人物であったOgata-San

を痛烈に批判していたからである。Ogata-Sanはこの

批判が納得できないでいる。彼の訪問の目的はShigeo 

Matsudaに会って納得できる説明を求めることであっ

たようである。一見まったく関係のない話題のようにも

思えるが，恩人を裏切るという点ではその後のEtsuko

のJiroとの離婚（Ogata-Sanさんにもっと大きな衝撃を

与えたはずである）と重なり合っている。

“It was quite extraordinary.  He was talking about 

Dr Endo and myself, about our retirements.  If I 

understand him correctly, he was implying that the 

profession was well rid of us.  In fact, he went so far 

as to suggest we should have been dismissed at the 

end of the war.  Quite extraordinary.”（PVH  31）

この場面での二人の会話から，Keikoという名前は

Ogata-Sanの亡くなった妻から取られた名前であること

がわかる。

“Keiko is a nice name.  Perhaps if it’s a girl we 

could call her Keiko.” （PVH  34）

この時点での家族の良好な絆が示されていて，Etsuko

がその後選択した離婚と大きな対照をなしている。

これに続く場面で，Etsukoが夕食の支度をしている

と，居間からバイオリンの音が聞こえてくる。Ogata-

Sanが棚から下ろして弾いていたのである。Ogata-San

の回想によれば，Etsukoが最初にOgata-Sanの家に来

た頃，真夜中にバイオリンの練習をして家の者を驚かし

た。今Ogata-Sanに頼まれて，Etsukoはバイオリンを

弾こうとする姿勢を取るが，弾くことを止めてしまう。

おそらく原爆によりすべてを失ってしまった過去のつら

い記憶につながっていくからだろう。

“I’m sorry, Etsuko.”  Ogata-San’s voice had become 

solemn.  “Perhaps I shouldn’t have touched it.” 

（PVH  58）
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“I haven’t heard from her recently.” （PVH  51）

Keikoの死が近所の人には伏せられていることがわか

る。共有するのが難しく，そのことが二人の孤立感を強

めている。

Nikiの滞在４日目，彼女はよく眠れず，予備のベッド

ルームと部屋を替わりたいとEtsukoに頼む。廊下を挟

んだ真向かいにKeikoの部屋があり，奇妙な感じに襲わ

れると言う。Etsukoも同じような経験をしていた。か

つてのKeikoの部屋は家の中で最も快適な部屋で，窓か

ら素晴らしい景色が眺望できる。だがそこは彼女が６年

前に出て行くまで，彼女が引き蘢って，決して他者の入

室を許さない部屋であった。

For the two or three years before she finally left us, 

Keiko had retreated into that bedroom, shutting 

us out of her life.  She rarely came out, although 

I would sometimes hear her moving around the 

house after we had all gone to bed. （PVH  53）

Keikoのイギリスでの孤立した，不幸な生活がかなり率

直に回想されている。Etsukoがなぜ日本を離れてイギ

リスで暮らすようになったかについて，作品においては

何も語られていない。恐らくSachikoの生き方，彼女と

Marikoの母娘関係の中にその空白部分が鏡のように写

されているのだろう。その経緯は推測するしかないが，

Etsukoの決断と行動の結果はここにはっきりと明示さ

れている。それはKeikoの不幸な生活とその結果として

の自殺につながったのである。

苦痛の軽減の可能性，Etsukoの人生に対する肯定的

解釈はNikiによって示される。Nikiが帰省してから５

日目の事である。NikiはEtsukoに彼女の友人の事を話

す。その友人はNikiから話を聞いてEtsukoのことに関

心を持ち，詩に書きたいと言う。

“I was telling her about you,” Niki said.  “About 

you and Dad and how you left Japan.  She was 

really impressed.  She appreciates what it must 

have been like, how it wasn’t quite as easy as it 

sounds.” (PVH  89)

ここには新しい視点からEtsukoの人生に対する解釈の

可能性が示されている。恐らくEtsukoの勇気を賞賛し，

女性の自立を讃える詩となることが予測される。次の

Nikiの言葉が示すように，Etsukoは困難なことをやり

善の努力をしたのだと，必死に自己弁護をしている。

“You have no idea, Shigeo, how hard we worked, 

men like myself, men like Endo, whom you also 

insulted in your article.  We cared deeply for the 

country and worked hard to ensure the correct 

values were preserved and handed on.” (PVH  147)

過去にとった行動が誤ったものであったと審判された時

の苦痛と，なんとかそのことを正当化したいという強い

想いにおいて，Ogata-Sanは現在のEtsukoと重なり合っ

ているように思われる。

IV  Nikiについての回想
Etsukoの回想の一番新しい部分はNikiについてであ

る。前述したように，Nikiは既に死亡している再婚し

たイギリス人の夫との間に生まれた娘（19歳）であり，

現在ロンドンで生活している。Nikiは帰省の理由をはっ

きり説明してないが，状況から推測して，母親のことが

心配で帰って来たのだと思われる。

She did not mention Keiko until the second day.  It 

was a grey windy morning, and we had moved the 

armchairs nearer the windows to watch the rain 

falling on my garden.（PVH 9）

上記引用部分に示されているように，Keikoの死は母

娘の間に重く横たわり，簡単に触れることが難しい問題

である。窓から外の景色を眺めるという場面は物語の中

で何度も繰り返されるが，答えを見つけようとして，容

易に答えが見つからない状況を暗示しているようだ。

Nikiが滞在中のある日，EtsukoとNikiは散歩に出か

けるが，その帰り道，小柄の婦人に声をかけられる。そ

れは近所に住むMrs Watersで，彼女は数年前にNikiと

Keikoのピアノ教師であった。彼女はKeikoの自殺のこ

とは何も知らないようで，NikiのことをKeikoと間違え

たり，二人の現在の生活のことを質問する。表面的には

普通の日常会話であるが，Niki，特にEtsukoにとっては，

深い傷口に触れられるような，苦しい会話となっている。

“How is Keiko getting on now?”

“Keiko? Oh, she went to live in Manchester.”

“Oh yes?  That’s a nice city on the whole.  That’s 

what I’ve heard anyway.  And does she like it up 

there?”
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たのかとNikiから質問されて，Etsukoは次のように答

えている。

“Oh, there was nothing special about it.  I was just 

remembering it, that’s all.  Keiko was happy that 

day.  We rode on the cable-cars.”  (PVH  182)

「Keikoが幸せであった。一緒にケーブルカーに乗った」

とEtsukoは答えている。多くの研究者の指摘があるよ

うに（Wong, 2000: 平井，2011），EtsukoはMarikoを

Keikoと混同しており，人間の記憶の不確かさの一例と

して見ることもできよう。しかしそれは物語の中では極

めて効果的な混同であると思える。Inasaの丘の上から

眺望した戦災から力強く復興しているNagasakiの市街

地，美しい夏の海に囲まれた港の景色，そして子供らし

く生き生きとしていたMarikoにKeikoを重ね合わせた

いという母親の願望が雄弁に語られている。Ishiguroの

優れた小説技巧が示されている。

この後，控えめながらも，Etsukoは新しい決意を述

べる。

“I was just thinking the other day,” I said, “perhaps 

I should sell the house now?”

“Sell it?”

“Yes.  Move somewhere smaller perhaps.  It’s just 

an idea.” (PVH  183)

上の引用箇所には，家を売却することで，不可能であ

ることはわかっていても，Keikoの不幸な人生の回想か

ら解放され，残された娘Nikiのために生きようとする

Etsukoの意思が表明されていると解釈することができ

る。

結論として言えることは，Ishiguroは回想によって人

間の表面下の感情の動乱に向かい合う心の軌跡を描き出

そうとしたのではないかということである。他者への自

己投影，責任転嫁，自己正当化など回想の否定的側面の

みならず，同時に実像に対峙し，苦痛を反復することを

通して，救済の道が開けてくるという回想の肯定的側面

を模索しているのではないだろうか。手法面でも，内容

面でも，回想の複雑さと人間の再生に繋がる回想の意義

が深く探求されているように思われる。このような点で

この作品は成功し，彼の作家としての出発点として大き

な意義を持ったのではないだろうか。

遂げたのであり，それは誇りにすべきことなのである。

“It couldn’t have been easy, what you did, Mother.  

You ought to be proud of what you did with your 

life.” (PVH  90)

Etsukoは自分に対する誇りなどとは無縁の心境である

が，母親の視点から見たら多くの点でKeikoと類似して

いるNikiの励ましは，Etsukoの心を軽くしてくれたは

ずである。この回想の直後，前述したSachiko-Mariko

母娘との交遊の中で唯一の楽しい出来事と言ってもよい

Inasaへの遠出が回想されている。

Inasaの丘から眼下に広がる戦災から復興する

Nagasakiの町を一望したとき，Etsukoは未来のために

生きる決意を以下のように述べる。

“But it’s so good to come out here.  Today I’ve 

decided I’m going to be optimistic.  I’m determined 

to have a happy future.  Mrs Fujiwara always tells 

me how important it is to keep looking forward.  

And she’s right.  If people didn’t do that, then all 

this” – I pointed again at the view – “all this would 

still be rubble.” (PVH  111 )

この回想場面は二重の意味で重要である。第一の重要な

点は，戦争により多くを喪失したEtsuko自身がその喪

失の苦痛を乗り越えて，未来のために生きようとする積

極的意志を表明していることである。第二の重要な点は，

この場面を回想することにより，Etsukoは現在の喪失

の苦悩，Keikoの自殺という喪失の苦悩を乗り越える力

を得ようとしていることである。

V  Etsukoの変化 －結びにかえて－
物語はロンドンへ帰るNikiをEtsukoが見送る場面の

回想で終わる。その日の昼食後二人が散歩している時に，

Etsukoは彼女がその朝渡した昔のカレンダーの写真の

ことを話し始める。Etsukoのことを詩に書こうとして

いるNikiの友人が，Nagasakiの写真か絵葉書を資料と

して求めていることを聞いて，Nikiに渡したものであっ

た。そのときNikiは帰り支度に忙しく，渡されたカレン

ダーを丸めて無造作にトランクの隅に押し込んでいた。

カレンダーはNagasakiの港を一望した写真であった。

Etsukoはその朝Sachiko-Mariko母娘との日帰り旅行を

回想していたのである。その旅に何か特別なものがあっ
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